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摘要：休谟哲学对于西方哲学史产生了巨大的影响，他的代表作《人类理解

研究》为他的整个哲学体系奠定了基础，但其中部分概念的内涵和外延中存在一

些不合理，不自洽之处。本文在书中若干思想实验的基础上展开论述，通过分析

与比较印象与观念、习惯与信念这两组基本概念，对它们的阐释、界定以及之间

的关联提出了新的理解。 
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1、 介绍 
 

 

1.1 休谟和他的《人类理解研究》 
 

英国哲学家休谟（1711-1776）是哲学史上经验主义的杰出代表，承前启后

式的天才人物。他的哲学思想源于洛克和贝克莱，但同时又对他们提出了批判，

以此为基础建立起的怀疑主义对当时的哲学思潮产生了深刻影响——不仅向唯

理论和形而上学阵营发起了挑战，并且终结了经验论，催化了无神论，还为康德

哲学革命准备了思想材料与方法论。[1]但是他的主观唯心主义与不可知论的倾向

使得他始终没有得到大多数人的认可。 

 

《人类理解研究》是休谟对自己之前一部作品《人性论》第一部分的改写。

书中以回答人如何理解外在世界为线索行文，充分体现出了休谟的怀疑主义的观

点，并提出了影响深远的“休谟问题”（“是”能否推出“应该”？），建立起了

一个和当时英国经验论相比独具一格的哲学体系。 

 

1.2 思想实验 

 

思想实验指的是使用想象力进行的实验，它是一种用来研究事物本质的思想
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工具，目的在于启发思考。伦理学的“电车难题”，物理学的“薛定谔的猫”，柏

拉图的“洞穴之喻”等都是历史上经典的思想实验。它的基本做法是首先构想出

某种情形，然后进行分析，看看会发生什么，最后从结果中引申得到结论。[2] 

 

休谟在《人类理解研究》一书中就利用思想实验从不同角度对自己的哲学理

论加以佐证与解释，使论证不再显得虚幻抽象，而是浅显易懂，可以通过直接构

想来达到说理效果，更有说服力。因此本文旨在从书中出现的几个思想实验出发

辨析休谟哲学中两组重要概念（印象与观念，习惯与信念）以及它们之间的关系。 

 

 

2、 基于思想实验对两组概念及其关系的考察 
 

 

2.1 印象与观念 

 

在书中，休谟为了论证“离开印象，观念并非绝对不能生起”这一观点，设

想了一个思想实验（暂且叫做“色调实验”）——如果一个人三十年来熟习一切

颜色但唯独没见过蓝色，则把按深浅顺序排列好（但缺了一种）的蓝色谱系呈现

在他面前时，他也能够觉察到色调缺乏的地方有一个空白。休谟便据此得出结论：

那个空白色调的概念虽然从未进入他心中，但仍然产生了相应的观念。因此他说：

“简单的各个观念不个个是由相对应的观念来的。”[3] 

 

因为这个结论违背了休谟之前所提出的“观念一定离不开相应的印象”，所

以他并没有对这一结论与实验本身给予充分的重视，而是认为这种例子“很稀少”，

只是一种“奇特的现象”，因而“几乎不值得我们注意”。[4]但是既然这种现象存

在，而且推论并不能与休谟的理论体系自洽，我们就应当深入考察这背后的原因，

对印象与观念的关系进行修正。 

 

“印象”与“观念”的提出是休谟哲学中的核心，也是整本《人类理解研究》

中一系列论证的根基。正是因为休谟完全用直接意识到的印象与观念来解释外部

的、物质的世界，所以有学者将其称之为“走向另一个极端的霍布斯”。[5]我赞同

他关于印象产生观念的理论，即印象是观念的原料，同时印象和观念都由外界刺
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激带来的官能感觉而来，只不过前者是直接的，而后者是间接的。毕竟他在书中

给出的论证足够有说服力：复杂观念可以拆解为简单观念，并一直追溯到原始印

象；感官的缺陷往往会直接导致相应观念的缺失。[6]但我认为他的这条“第一原

则”过于苛刻与绝对，他将观念的分布视为平面的，彼此独立的，并且认为一切

观念天然都是微弱的，不如印象活跃的，都是印象的产物，这种对于经验与感觉

的观点在我看来并不能真正反映观念之间的关系。 

 

我认为，我们的内心像是一个池塘，而观念之间的关系就像是波纹与涟漪。

当一个外界物象呈现在我们面前时，带来的是来自不同方向的刺激，也因此会有

不同的印象像小石子一样砸向池塘的水面（即我们的知觉与外界交互的界面）。

而这个过程中所产生的波纹是嵌套分布的，彼此重叠和交叉的，彼此扰动而混沌

的。就算对于外界的观察者而言，他也并不能严格分清楚哪一处波纹（观念）是

由哪一个石子（印象）激发产生的，因而对于池塘本身（即人的内心）就更难清

楚地划分观念之间的复杂关联。 

 

假如一个熟习一切颜色但没有见过蓝色和绿色的人第一次看到了绿色及其

深浅排列，那么他其实不止获得了关于整体本身的印象，同时也在部分的拆解中

获得了关于其他元素——如：色调的深浅，颜色的数目，绿色的含义等印象，而

这些自然是可以经过加工而进入观念的界限的，因此当他再次遇到蓝色的深浅排

列时自然会调用之前关于深浅的观念，从而使该实验的结果得到合理的解释。 

 

由此可知，观念之间其实是有层次的区别的，而且每一个层次也并非完全分

立，而是相对的，交叉与重合是观念在脑海中分布的常态。正如书中所举的例子：

“黄金山”的观念是由“黄金”和“山”的观念所形成的。[7]但“黄金山”本身

在观念的层次上显然是高于组成它的成分的。同时，我们也可以接着延伸“黄金”

与“山”，它们也不是完全独立的观念，前者可能与金黄色、元宝形、金矿等观

念相联系，而后者可能与森林，山泉，野兽等相联系。这样彼此嵌套的复杂体系

或许才更接近于人心中各个观念的分布情况。 

 

关于观念和印象哪一种比较强烈的问题，休谟的观点“最活跃的思想比最钝

暗的感觉也是较为逊弱的”[8]在很大程度上是说得通的。因为在现实生活中印象

往往直接刺激感官，像泼洒在人心这张画布上的颜料，鲜艳而浓烈，而观念是经

过一段时间后留存下来的东西，就像历久经年慢慢渗透的水彩，逐渐变得氤氲而
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模糊。对于强大的刺激（如愤怒、狂喜、悲痛等）以及抽象的观念（人性、善恶、

自我等）而言，这一点尤为如此。 

 

但这并不代表着思想完全被印象所主宰，只是一座“混合、调换、增加、减

少”[9]感官元素的加工厂，负责生产名为“观念”的产品。因为实际上尽管思想

以脑海中构成它的印象为原料，它完全有可能在知觉的池塘中达到更深的深度，

而这个位置是无法通过外界印象的各种组装变换达到的。因为观念与印象在这时

会产生本质上的区别——思想达到一定的活跃程度后，会渗透入人内心的感觉，

“改写”某些方面的印象，让思想的结果误以为是经由不同印象产生的“对于感

觉的混合和配列”，但实际上观念在摹写印象的过程中也在创造着它们。 

 

要想证明这一点，我们也可以像休谟一样设计一个思想实验： 

 

当我们欣赏眼前的建筑物时，它带给我们的印象自然会比我们今后回想这段

经历时建筑物留下的观念更活跃。因为前者是实际的物象，而后者只是虚无的回

忆与想象，某种程度上只是前者的附属，自然会逊色一些。但是当我们考察建筑

本身与当初设计这个建筑的设计师头脑中关于这个建筑物的观念谁更活跃时，答

案会变得不太清晰。因为尽管头脑中的观念看似是由想象构建出的虚幻，但它是

建筑物的因，正是设计师头脑中搭建的详细蓝图使得建筑物的存在变为事实，因

此在某种程度上可以理解为是观念产生了印象。这样便形成了一个“观念-印象-

观念”的因果链条。由于我们参观后回忆建筑物的具体结构时往往只能构建一个

模糊的观念，自然无法还原那座建筑的全部细节，这自然会鼓励我们顺着因果链

条回溯并进行类比推理：从观念到印象的变换过程中，建筑物本身所能呈现出的

设计师脑中的观念或许也只能是冰山一角。则我们会更有理由相信那个作为因果

链条源头的，设计师的思想有着更为强大的力量——即此时观念强于印象。 

 

（当然这个例子中的建筑可以换为文学作品、绘画或其他创作之前需要事先

进行详细的考察与构思的物象，但是由于建筑是其中最为严谨而刻板的一种，不

如其他几种形式那样自由，修改的余地也极小，像文学有时可以直接顺着思想创

作，动笔之前不需要在脑海中知晓故事的全部情节，所有人物，甚至只需要一个

开头就可以接续下去，同样，绘画的自由度也比较大。相比之下，建筑需要最为

活跃的思想构造出最细致的观念，因此用在这里最具说服力） 

 

那么在因果链条产生的过程中究竟发生了什么呢？其实这正是因为设计师

在构建建筑物的观念时已经通过活跃的思想生成了一部分关于建筑物的“印象”，
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通过思想、想象的力量，他可以置身于建筑物中考虑设计细节，跳脱至建筑物外

透视整体结构……当然这样的“印象”自然不是真实的，也不符合休谟对于印象

的定义，但它仍然能够像其他真实的印象一样巩固设计师头脑中关于建筑物的观

念，使它变得更为强烈与深刻。由于这样的“印象”是由观念自身产生的，因此

我将其姑且称为“观念印象”。由此可见，观念和印象并非包含关系，也并非是

完全割裂的，而是既有重合的交集又有独立在外的部分，二者可以相互作用，彼

此渗透，并不存在绝对意义上的强弱之分，“观念印象”的提出可以解释说明我

们思想过程中发生的渗透作用。 

 

由上述可知，当判断一种知觉是观念还是印象时，借助强力和活力这一性质

来分辨可能是不可靠的。新的观念一旦形成便会自动收纳并归于脑海中，和之前

形成它的观念和印象处于等同的地位，一样充当下一步思想的原材料。这样会使

得内心随着思想的延伸变得更加丰富与细腻，内心这张画布也会不断添加新的元

素，新的色彩，我们因而也能构想更为复杂的事物。而背后真正决定我们思想的

深邃性质与活跃性质的是我们意志的专注程度与用于思想的精力与时间，而非思

想的源头。 

 

2.2 习惯与信念 

 

休谟为了更好地阐述“习惯”与“信念”这两个概念，在书中设计了两个思

想实验：一是小球实验[注：原书翻译由于比较久远，用的是今人比较陌生的“弹子”，

为了方便理解，本文将其换为“小球”]：光滑桌上，一小球走向另一小球，当构想

两个小球接触时停下来和构想发生冲击和运动时，我们的内心会产生两种不同的

感觉[10]；另一个是相片实验[注：原书翻译是“像片”]：当我们看到朋友的相片时，

我们对他的观念会变活跃，产生新的力量，而如果没有相片，我们直接去构想朋

友的观念时不会借助相片，对于朋友的观念也会被削弱[11]。 

 

休谟认为我们不能认识因果，我们所认为的原因只是另一个事实，由于与结

果事实彼此绑定而使我们误以为存在因果。比如，我们从来都可以构想小球碰撞

而不发生移动的可能，认为小球会移动只是因为成长过程中积累的大量经验形成

了惯性，让我们期待“恒常会合”的那些事实。[12]因此在构想不移动时，我们内

心的感觉不及构想会移动时的感觉强烈，他便把这种更为强烈的感觉叫做信念。 
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作为休谟怀疑论的核心，他对因果问题的看法带有强烈不可知论色彩，一直

饱受争议，却也一直在哲学世界里占据着一席之地，正如罗素所说：“它既难以

反驳，又难以接受。”[13]他在书中认为习惯产生信念，但并没有详细分析二者的

关系，因此如果从概念出发或许可以进一步完善理论建构，并在一定程度上巩固

其理论的地位。我认为，信念和习惯或许在某种程度上是统一的，都是人心感知

事物的一种机制。正是我们对于事物的习惯帮助我们培养起各种不同的信念。习

惯是在不断重复的因果显现这样的外界刺激下逐渐积累起来的一种类似条件反

射的东西，它影响着我们内心对于一个物象与另一个物象所具有的联系的感知能

力，从而会因为重复次数越多而越相信二者联系紧密。信念同样也植根于因果关

系，它作为记忆或感官中本能般强烈而生动的那一种感受直接作用于我们的内心，

并使得内心中某一部分的观念变得更为重要，更有分量，在人心中得势。因此从

这一角度来看，习惯与信念是因果关系的两种展现形式。 

 

正是由于习惯的养成，我们才会在构想小球相碰会运动时有更强烈的感受

（即信念）。倘若一个人从未有过关于这件事的任何经验，我们自然也可以相信

他在想象弹子运动、不动乃至会反向弹走时内心的感受不会有更多涉及强烈程度

的不同。由于看到了好友的相片，我们产生了关于他的观念，这自然会比我们直

接去构想要来的强烈与容易，但休谟因此将前者归因于信念在人心中产生的力量

在我看来实际上并不合适，因为二者不是完全等同的比较。前者借助“相片”这

一实物来提供印象，其实是借助一个方便的工具来帮助我们构想，而后者由于没

有工具因而显得模糊逊色也就不足为奇。所以不能借此就说信念是先决条件，是

背后发挥作用的真正原因。要想强调信念的地位，应当在分析背后的机制时与习

惯联系统一起来：由于我们和朋友之间有过交往，这样一次次的经验使我们对于

朋友是否存在这一问题一次次做出肯定的回答，因而产生了一种习惯性的认识与

理解，因此当我们在看到朋友相片时会由于习惯作用而生发联想并达到脑海中

“朋友”这一观念。同时，信念对于人心的特别作用使得观念以一种更亲切而非

虚构的方式呈现在我们面前，这也暗示信念的种类是多样的，相片和朋友的手写

信一样都是强有力的工具，都能承载着我们最终抵达朋友的观念，只是书信不及

相片生动，相片不及书信隽永，同样也不能根据二者的形象程度来推断它们产生

的信念的强烈程度。不同程度、不同种类的信念背后其实是相同的习惯。 

 

2.3 两组概念之间的联系 

 

讨论一下信念和第一组概念中的印象、观念之间的关系是很有必要的，因为

对于三者次序的认识能够反映出我们对于人类理解事物能力的层次与程度的看
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法（由于习惯可以看作是印象的重复，因此在这里粗略地将其放在稍高于印象的

地位，不再讨论）。休谟认为：信念是比想象单独所构成的构想较生动，较活跃，

较强烈，较坚牢，较稳定的一种物象的构想。[14]因此他将信念看成是强烈程度介

于印象与观念之间的一种构想，这当然是基于之前提到的“印象绝对强于观念”

这一论述的。但由上述分析已经可知印象与观念的联系并非绝对的，层次分明的，

而是关系复杂的，因此信念的加入会使这一体系得以重构，变得更为复杂。 

 

如果将书中关于什么是信念的基础这一问题进行延伸，我们会发现，信念其

实很像是联结印象与观念的一座桥梁，使得生活阅历不同的人们能够通过不同的

路径抵达不同的观念，即相同的印象会产生不同的信念，不同的信念又会作用于

不同的观念。要论证这一点也可以借助思想实验帮助我们理解：当我们聆听音乐

会上演奏的《梁祝》时，同样的乐曲声作为外部刺激落向内心的池水泛起涟漪，

却引导着听众们走向不同的桥梁，有的桥梁相隔很远，譬如年轻人的与老年人的；

有的又相隔很近，譬如同为音乐专业的学生之间（这里均指一般情况，不排除特

例的可能）。当然这样的比较仍是不完备的，因为同一个人由于身份的不同（比

如他可以既是年轻人也是音乐专业的学生）本来就可以拥有不同的信念，但当面

前同时出现若干不同的“桥梁”时，我们往往意识不到自己做出了选择，因为这

一过程是潜意识的，看似随机，其实与我们的经历息息相关。失恋时，信念可能

会带我们通向对之前幸福的痛苦回忆；热恋中，信念或许会引领我们通往甜蜜的

憧憬……主宰我们选择的，赋予选择以不同程度倾向的正是一段段印象汇合形成

的习惯，根据信念的定义，这种习惯可以被认为是“信念的信念”。 

 

再进一步，一个人的观念在大多数情况下只有当接触到全新的刺激时才会产

生，变化不会很快速，但信念不一样，它始终在发生着改变。时时刻刻都会有新

的刺激涌入内心，形成的印象又必然会与之前的各种印象串联起来形成习惯，习

惯又会进一步影响信念桥梁距离我们内心的远近，最终改变我们的终点——观

念。年轻时和年长后读同一本书会有不一样的感受，背后就是人生路上的印象经

过综合后改变了信念并最终作用于我们对书的观念的过程。当然，由于复杂度的

提高，自然不难想象相同印象引发不同信念而抵达相同观念的可能性，只不过这

种“殊途同归”的概率很低罢了。 

 

 

3、 总结 

 

 

                                                   

[14] 休谟著, 关文运. 人类理解研究[M]. 商务印书馆, 1957. 第 46 页 



借助《人类理解研究》中的思想实验这一工具，我对印象与观念、习惯与信

念这两组概念及其关系进行了较为形象的分析，也有了更加深入的认识，休谟哲

学的内核因而得以更加清晰地展现出来——他将感官印象的活跃与思想活动的

微弱绝对化，并以此为基础否认了因果的存在与人类理解因果的可能性，这与他

的哲学大厦中的“休谟之叉”、宗教哲学、道德哲学等分支都是一脉相承的。但

实际上，人类理解事物的过程不能完全依赖于印象，观念的渗透、信念的桥梁对

于认识世界方面和感觉经验同等重要，休谟对观念、信念等思想体系中的概念的

漠视显示出其某种独断论的倾向。 

 

 

由于对认识史、哲学史的消极影响，针对休谟与他的理论的反驳与批判是很

多的，比如康德曾说：“他将哲学探索的航船开到岸上搁浅了”。但哲学的大系统

及其发展过程作为考察休谟哲学的背景，鼓励我们辩证地、历史地考察其地位与

作用。[15]在自然科学高度发达的现代社会，休谟所认为的“经验不能提供客观真

理”的怀疑论主张尽管看似带有不可知论与唯心主义的荒谬色彩，但对“人的认

识能力有多大”的思索不应就此终止。休谟提醒着我们不能因为科学上的成就与

发现而过早地沾沾自喜，因为我们可能“难以发现任何可以对得起最后世代人类

的考察的规则”。[16]在如何真正理解因果关系并更好地解决经验与理性之间的关

系上，他的思想仍然具有重要的研究价值。 
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